这个村有一位“拄拐医生”
今年50岁的谢厚芝，是贵州省毕节市黔西县林泉镇海子社区的村医。2岁时，因患小儿麻痹症导致她下肢残疾，只能用双手支撑爬行。直到7岁，在父母和医生帮助下，她的身体有所好转，开始尝试拄拐杖走路。
“那是我人生中的‘灰暗岁月’，2岁到7岁，我‘爬’着生活了整整五年。”谈起过去，谢厚芝感慨地说，本来她只会在地上爬着走，是父母一直不放弃，借钱为她治病，她的情况才逐渐好转。
“5年求医让我从‘爬’到‘走’，是医生给了我希望。”谢厚芝说，那时她就暗下决心，以后要当一名医生，帮助更多的人。
从小生活在农村的谢厚芝，对当地村民求医问药的困难深有体会，上完中学后，谢厚芝考取了黔西县卫生职业技术学校。1992年，谢厚芝从卫校毕业后主动回到海子社区成为了一名村医。
行医难，拄拐行医更难。刚开诊所时，药品和器械要到黔西县城医药公司购买。有一次，谢厚芝雇佣别人拉板车把药品拖到客车站，一名歹徒突然冲出来把板车上的药品抢走了一箱。
“当时我吓了一跳，反应过来后也只能看着歹徒逃跑，想追也追不上。”谢厚芝说，这样的困难在当时比比皆是，如果不是村民们的支持与鼓励，自己很难坚持到现在。
“原来有些村民的房子建在山上，全都是泥巴路，下雨天正常人也很难走上去。”谢厚芝说，当时她拄着拐杖摔了好几跤也上不去，是好几个村民连拉带推地把她拽上去的。
虽然拄拐行医的过程很艰难，但谢厚芝还是经常挤出时间主动上门为部分村民服务，有糖尿病、精神病患者的家庭，是她重点关注的对象。
“以前诊所没有现代化设备，一切只能靠‘望闻问切’”。谢厚芝说，现在设备越来越多也越来越好，补贴与帮扶政策也很多，村民们看病更方便了，花的钱也更少了。
28年来，谢厚芝一边工作，一边不断学习，她的医术日益精湛，来找她看病的，除了本村的村民，还有很多周边村庄慕名而来的人，小小的村卫生室，平均一天要接待五六十位病人。
“实实在在为大家服务，治好病最重要。”谢厚芝说，以前有一天最多接待过一百多个病人，忙到凌晨二点多才休息。
28年，几乎每一户村民家，谢厚芝都去过，几乎每一位村民都找她看过病，她用爱心和医术一路守护着村民们的健康，当好全村人的“健康拐杖”。
她是全村人的“健康拐杖”
为了村民看病方便，谢厚芝每天早上8点都会准时打开社区卫生和计生服务室的门，等待来看病的村民。
每当开好药方后，谢厚芝两手撑着桌角从凳子上缓慢站起，然后一步一步挪到隔壁药房，为病人拿药，在药盒上写清用药说明后，她又反复嘱咐村民吃药的时间和剂量。
“开了3天的药，一共只花了12元。”村民陈昌芬告诉记者，找谢厚芝看病已经是多年的习惯，在海子村，大家有个头疼脑热的，首先想到的就是找她。
“我当医生不是为了赚钱，而是要让乡亲们方便看病，少花钱就能看好病。”谢厚芝坦言，乡亲们赚钱不容易，诊疗过程中，能不输液就不输液，能不打针就不打针，让乡亲们花最少的钱把病治好。
送走了当天最后一位病人，谢厚芝先将当天工作的情况录入电脑，然后开始打扫诊所，最后简单洗漱一下，就睡在诊所内的一张床上。
“住诊所是之前通讯不方便的时候养成的习惯，这样大家都好找我，拿药也比较方便。”谢厚芝说，现在两个孩子都上高中了，除了偶尔去给孩子开家长会，自己一般都会住在诊所。
其实就算是下班后，谢厚芝也是24小时随时待命，谁家有人突发疾病，只要一个电话打给她，她就背起药箱上门看诊。
“以前秋冬季节出诊最困难，遇上下雪或者凝冻天气，村里的小路泥泞崎岖，在这些小路上不知道摔了多少跤，巡诊一圈回来，经常一身泥水。”谢厚芝说，现在有了村村通、组组通的道路建设，再加上家门口的院坝硬化，出诊方便多了。
即便出诊再困难，谢厚芝也从没误过给乡亲们看病。28年来她已经记不得用坏了多少副拐杖、摔过多少跤。
“虽然有时候觉得自己很辛苦，但一想到还有村民等着我看病，不管再苦再难也要坚持下去。”谢厚芝坚定地说，能为大家的健康“保驾护航”，这是她最大的幸福。
说起她，村里人有说不完的“好”！
号脉、问诊、开方、取药、打针、输液、填医保表……从早上开门，到晚上关门，就诊的病人走了一拨又来一拨，谢厚芝顾不上吃饭，经常饿着肚子给村民看病，甚至有时候一天只吃一顿饭。
“我饿一下没关系，病人可不能等。”谢厚芝说，有时候村民会带着炒饭、糯米粑、煮玉米来，一见面先不说自己哪里不舒服，而是先关心她是否吃饭，非要让她先吃了再给他们看病。
谢厚芝的付出，当地村民看在眼里，记在心里。“我们社区每一个人都有她的电话，一打给她她马上就会来家里。”村民陈昌芬说，有时候没事大家都要来她这里看一看，聊一聊。
2019年年初，谢厚芝因病住院，卫生和计生服务室的门好几天都没有开，不知情的村民们纷纷打电话询问她，了解她的情况后还要约着一起去医院看她，都被她劝了回去。
“那几天接到了几十个电话，都是关心问候我的情况，让我感到十分温暖。”谢厚芝说，能让乡亲们健健康康，很自豪，也很幸福。
“每次出诊，大家看到我就喊我去他们家里坐一下，对我像家里人一样。”谢厚芝坦言，以心换心，凭良心去做人、做事，当了20多年的医生，从来没有和病人生过气、红过脸。
“这份职业我从来没有厌倦过，每天都有病人来看病，我觉得生活很充实。”谢厚芝说，她要一直在这里干下去，将来退休了，也会继续坚持行医，守护着乡亲们，直到干不动的那天。
28年来，谢厚芝记不清用坏了多少副拐杖、穿破了多少双鞋子、摔过多少跤，只要病人有需要，再苦再难，她也要送医上门。据不完全统计，她坚守岗位近10000天，已累计为当地民众看病20余万人次。
