在全国助残日到来之际,记者对一个特别团体进行了跟访。两个日夜,一起长途跋涉、熬夜彩排、同吃同行,近距离的观察采访,记者见到了残障人之间的大爱,感受到特殊艺术的魅力。在社会各界聚焦“助残”之时,他们作为残障人士却在奋斗中不断地超越自我,并通过特殊艺术帮助和感染着更多的人。相比于舞台上的精彩瞬间,这些花儿与少年的日常中流淌着一股无声的能量,直抵人心。

甘肃临夏体育馆外挂满了演出条幅
1.彩排:场馆外夜深人已静,场馆内依然热火朝天
演出前一日,兰州中川国际机场,一群着装整齐的俊男靓女吸引了来往旅客和机场工作人员的注意。几位高大帅气的男生推着行李箱走在队伍前面,后面的年轻人两两结对,挽着胳膊紧跟在队伍后面。几十人的队伍虽然在说笑,但他们的热闹却是无声的。
“‘千手观音’来了。”接机的人满心欢喜地喊了出来。邰丽华习惯了这样的称呼,中国残疾人艺术团(以下简称艺术团)的人也习惯了这样的代号。他们有时也分不清对方叫的是邰丽华还是艺术团,观众喜欢这么叫,他们也就这么应着。“可能是《千手观音》影响太大了,我们去哪演出,观众都喜欢统称我们为‘千手观音’。”艺术团副团长潘利笑着说。
艺术团团长邰丽华告诉记者,当前艺术团的演员主要有聋人舞蹈组和盲人声乐组,本次到临夏演出不仅带来了团里的骨干和精锐,还请回了部分退役离团的老演员。团里的人说,艺术团初创阶段的老同志再聚首了。

邰丽华在彩排现场与舞蹈老师沟通演出细节
这是艺术团时隔一年第二次到甘肃临夏演出。“前年他们来这演出的视频我还留着呢,演得好的很。”演出开始前,临夏体育馆保安队队长张艳明难掩激动之情,他拿出手机向记者展示着2019年演出现场拍摄的视频,并告诉记者,上次演出太火爆了,虽然临时加了很多凳子,几千人的场地还是坐不下。“市领导非常重视今年这次演出,为了让更多老百姓现场感受残疾人艺术的魅力,本来安排在两万人的户外体育场演,可惜最近老是下雨,只能改到体育馆内,很多人就看不到了。”张艳明遗憾地说。

《千手观音》彩排现场
然而,对于艺术团的人来说,无论是两万人还是两千人他们都要竭尽所能为观众呈现最好的节目。到达临夏的当天,艺术团演员和工作人员稍作休整就开始了紧锣密鼓的彩排,一直忙到次日零点以后。台上,花儿与少年们在李文倩、杨向天两位老师的带领下一遍遍地熟悉舞台,李文倩在远处统揽舞台全局,拿着话筒向舞台喊话,杨向天在台上打着手语指挥演员抠细节;台下,中国残疾人特殊艺术指导中心副主任王晶和邰丽华紧盯着演员走位、动作、衔接,时而喊话,时而打手语,时而做动作示范,一刻也闲不下来。为了保证演出顺利,艺术团全员拧成了一股绳。场馆外,夜深人已静;场馆内,依然热火朝天。
2.日常:聋人是盲人的眼睛,盲人是聋人的耳朵
餐桌上,每次新菜转过来,聋人演员魏菁阳都会拍拍旁边的盲人演员刘涛,靠近他发出一些微弱的声音,依稀能听出“鱼,要吗”“米饭,再来点吗”,刘涛点点头,转向魏菁阳说“来点吧”,魏菁阳看看他的嘴型,先给他夹菜,夹完了再夹自己的。有人吃完饭陆续离开了餐桌,魏菁阳也不着急,菜转过来,照旧问刘涛,给他夹菜、盛汤,直到刘涛说“饱了”,她才准备离开。
每次用餐,团里的聋人和盲人基本是两两挨着坐,整体看像是插空。聋人互相打着手语谈笑风生,盲人则隔空对话,菜转过来,聋人总是先夹给盲人,然后再夹自己的。走路时,他们结伴而行,聋人挽着盲人的胳膊,遇到台阶,用“嗯”的不同声调把台阶数给他们听;彩排和演出中亦是如此,聋人搀扶着盲人登台下台,为他们收放乐器。“我是你的眼”,无声胜有声。

化妆间里,聋人演员在互相帮忙整理服装
在艺术团内流传着一句话:聋人是盲人的眼睛,盲人是聋人的耳朵。生活中,看似聋人对盲人照顾更多,而盲人也在默默地做着聋人的听筒和传声筒。他们之间有种神奇的默契,盲人不只用口型与聋人交流,甚至有盲人向聋人熟练地打着手语。看到这些,周围的人不禁为之动容。
“这里的很多孩子从小就生活在一块,每天同吃同住。前面的老演员是这样互帮互助,互相关爱,携手走过来的。老演员之间是什么样的,这些孩子就学什么样,他们互相爱护彼此,知道感恩,比一般的孩子还要懂事。”说起演员之间的相处模式,王晶眼里泛着光,她喜欢称呼这些演员为孩子们,团里一些老师也跟着叫“盲孩子”“聋孩子”。在大巴车上,有事要通知时,老师喊一句“盲孩子”,那些盲人演员就欢乐地齐声应答,车上的人笑成一片。

无臂舞者黄阳光演出《秧苗青青》
“当年就是因为团里的这种氛围感染了我,大家亲如一家,我才坚定地要留下来。”潘利说。这次演出,姜馨田、杨海涛、李海颖、黄阳光等退役离团的老演员专程赶来,带来了他们的拿手节目。无臂舞者黄阳光说:“我是团里培养出来的,在团里待了十几年,大家都处成了亲人,可以说这就是我的家。尽管离团近十年了,只要团里需要,我义无反顾。”
3.演出:台上台下心连心,爱和感动会传染
演出当晚,因为实在找不到一个空座,潘利在后排一直站了两个多小时。演出结束后,他在后台入口处找了个凳子坐下,倚在墙角“恢复元气”。艺术团演出事务部主任李文倩路过时,如同换了一个人,彩排过程中一直绷着脸的严师已然笑开了花。过了一会,李文倩又返回来,原来是演出圆满结束一激动忘了归还对讲机。工作人员说:“到处找对讲机,就剩你这一个了。”

聋人舞蹈演出现场
演出的成功与否,很大程度上要看现场观众的反应。尽管跟着艺术团一起彩排了一天多的时间,但是真正到了正式演出时,记者仍然被一波又一波的惊喜震撼着。让人印象深刻的是,随着演出的推进,台上台下心连心,每一次热烈的掌声都伴着声嘶力竭的呐喊,现场观众用最朴实的方式表达爱和敬意,感动与震撼。尤其是几位盲人演员带来的电声乐演奏,大红鼓、高胡、二胡、萨克斯等一次次掀起高潮,全场观众自发地打起了节拍。节目通过巧妙设计,演员循环击鼓呐喊,观众情绪递进,然后呐喊突然停止,观众愣住了,正等待着台上的呐喊声,演员一声笑,现场瞬间化为欢乐的海洋。

盲人声乐组表演现场
“全场都很震撼,没想到他们的演出如此精彩,印象最深的就是《千手观音》,无声的力量和美。”演出结束后,记者采访的两位高一学生同时把“最好”的票投给了《千手观音》。他们说,《千手观音》诞生时,他们还没有出生,只是从老师、家长和网络上听到过关于《千手观音》的传说,“百闻不如一见,现场看更能感受到特殊艺术带给人的力量和感动,还有他们传递出的阳光乐观、爱和希望”。

《千手观音》演出现场
有国外媒体曾报道过艺术团出国演出的一个细节:演出结束后,这些年轻演员把化妆间收拾得干净如初,剧团工作人员不禁感慨:这是以往演出从来没有过的情况。在临夏,记者决定一探究竟。等演员们陆续离开了化妆间,记者重新返回打开灯查看,四五个化妆间里几乎没有留下任何他们待过的痕迹。
临夏的演出结束了,花儿与少年们还要赶往下一站。“这些孩子收获了社会各界的爱和关注,很多专业院团的老师常常无偿帮助、指导他们。他们也在用演出和行动把爱和感动带给更多人。”王晶说。

