我是河北省残联一名普通员工。2015年从网络信息化工作转岗到残疾人体育工作，此时恰逢北京2022年冬奥会、冬残奥会申办成功，我很荣幸成为备战冬残奥工作中的一员，也应了我的座右铭“我是革命一块砖，哪里需要往哪搬”。通过这项工作，我结识了很多很多残疾人朋友。
为全力备战2022年北京冬残奥会，省残联在一无冬残奥运动员，二无冬残奥训练场地的情况下，早着手、早谋划，开始组建冬残奥项目队。为备战冬残奥，选拔出优秀运动员，我和我的同事深入到省内100余县（市、区），与残疾人朋友们进行了深度接触与交流。
记得最初赴各地选拔运动员，他们总爱低头垂目，畏手畏脚，交流时声音细小如蚊，躲闪的目光任凭你怎样引导都无法聚焦在一处。视障的孩子试图藏在墨镜下；截肢的孩子试图藏在袖管里；更有一部分孩子是父母监护失职造成的残疾，而这却成了父母永远的自责和懊悔，他们宁可一辈子养着供着孩子，也不允许孩子去当残疾人运动员。不是谁都能成功！更何况他们的孩子有残疾。于是，本是理工女的我成了“专业”宣讲员，给他们宣讲残疾人政策，举一系列通过自己努力改变人生的案例，我用心慢慢地讲着、讲着……他们的眼神开始发光、嘴角开始上扬、神情开始期待，因为他们每个人的心灵深处都有一个强大优秀的自我，有一个美好的梦！就这样他们相继加入了我们的冬残奥运动队，而与他们的相处更让我懂得了，要做好一名残疾人工作者，就要时刻用心去看他们，把心贴近他们，把心交给他们，才能建立起我们心与心的共融。
2022年3月，北京冬残奥会盛大开幕，中国代表团取得18金、20银、23铜的好成绩。其中，我的残疾人运动员朋友夺得10金15银12铜，创造了突破历史的最好成绩。2022年北京冬残奥会，在单板滑雪男子障碍追逐UL级比赛中，来自河北的运动员纪立家、王鹏耀、朱永钢包揽了金银铜牌，赛场上他们身披国旗，情不自禁地高呼“中国牛掰，中国牛掰！”这一声声喊听起来虽然有点不太雅，但这是情急之下最真实的表达。呐喊声中，我和我的残疾人朋友都哭了，为国争光就是这么的幸福。4月8号，我们一起来到了人民大会堂，参加了冬奥会、冬残奥会表彰大会，我的残疾人朋友张梦秋、刘梦涛、纪立家、王晨阳、梁景怡被党中央、国务院授予“个人突出贡献奖”，而我也收获了河北省委、省政府授予的“先进个人”奖。载誉归来后的我们围坐畅谈，往事如剧，历历在目。
有一次，我带着残疾人运动员王晨阳、刘玄亚、王全过火车站天桥。我与单臂的刘玄亚抬着王全过天桥，一步一个台阶抬上去，再一步一个台阶抬下来，一路走来健全人都累得苦不堪言，更何况刘玄亚是用单臂完成，想起来都是感动。如果你要问我“谁是最可爱的人呢？”我会说：“我们的运动队员，我们的残疾人朋友，他们是最可爱的人！”然而刚翻一座山又遇一条河，到达目的地前需要穿过景区，可是因为运动员没有带残疾证，怎么协调景区工作人员都不让通过，我们一直等到了景区近凌晨打烊才到达。后来王晨阳总爱念叨：“刘姐，那次抬王全上下台阶时你怕王全从轮椅上翻下去，全程用身体护着王全，等把王全抬到站台，又回来一趟一趟取咱们四个人的行李，我们的行李最轻的也得有20多公斤啊！零下30多度的东北天气，你热得汗流浃背，站台候车时汗水又被冻成了冰水，把你冻得瑟瑟发抖，我们的骨头缝都在为你疼，你汉子般的工作精神、姐姐般的细心照顾一直是我们拼搏的动力和源泉”。
但是，我真的也有被累“怂”的时候。有一次我背着重度残疾的张妍上洗手间，恰逢没有坐便，张妍腰以下是完全没有知觉的，我从背后一点点把她倒到胸前抱着上洗手间，洗手间地面很脏，生怕她接触到地上的脏水，用双腿和脚垫着她，而最难的是把她从抱着的状态调整到后背时，再次背上肩真的是用尽了“吃奶”的力气，腿软志坚竭尽全力完成“任务”。回来后也是一身“热带”变“寒带”，一身汗变成了一身“冰”，自己都承认累“怂”了。接送残疾运动员乍听是一件再寻常不过的事，可是每次都经历了太多困难……
近七年的时间，我几乎都是和我的残疾人朋友们一起度过的，成为单位同事和家人口中的“女超人”。从零开始接触这项工作时的紧张、担忧，不知如何做才能更好地服务保障他们，到后来与他们打成一片，再到拥有“知心姐姐”的光荣头衔。每每想起都是说不尽的感动，不是亲人胜亲人。把队伍的事当成家事办是我作为一名残疾人工作者的初心，全心陪伴成为我和队员们打成一片的“秘笈”。纪立家说，“刘姐就是我们的‘知心姐姐’，我情绪低落、压力大的时候，就喜欢找刘姐聊天，她总会魔法一般解开我的心结，以前自己不够自信，录个视频也因为紧张录不好，刘姐就陪着我一遍遍录，鼓励我，并提出改进意见，直到满意为止，我现在面对镜头也不紧张了，面对各大媒体采访也应对自如了。刘姐对每一个队员的性格特点都摸得‘门清’，对我们因材施教。遇到问题，她也总能‘对症下药’。”
队里新来一位从孤儿院选拔出来的队员，叫党荣，小党荣从小没有父母呵护，进队后安全感几乎为零。我陪她说话，带她玩，引导她与人相处，不知从何时起，当别人假装“欺负”她时，她突然像娇儿般跑到我怀里喊“妈妈救我，妈妈救我！”尽管自己不曾为人母，但是照顾她的饮食起居来却有着母亲般的无微不至。小党荣最后因为不适合冬季项目被淘汰，分别时抱着我哭得像个泪人，谁也拉不走她。全队人都被她依恋“妈妈”情怀感动，伤心加泪水哭成一片。
今天，我的残疾人朋友走出了家门，一个又一个站上了冬残奥会的最高领奖台，看着现在自信、自立、自强、乐观的他们，感觉一切辛苦都值了。而他们不知道的是，我肯吃苦勇受累、能秉承攻难克艰的态度其实都来自于他们，来自于我可亲可爱的残疾人朋友们的鼓舞。
源自张梦秋，她是一名脑瘫高山滑雪运动员，整个身体的半侧都是不受控制且无力的，她学技术比任何一位队友都慢，但从不言放弃，她为加强残肢力量，一次次主动加练，次次伤痕累累，累到站不起来，通过自己的努力她拿到了冬残奥会的入场券，但命运多舛，奥运会前又不慎摔伤，造成双侧盂唇严重撕裂，必须手术，但她坚持保守治疗必须参赛，忍着疼痛在冬残奥会上夺得2金3银，她一次次登上领奖台的灿烂笑容是世间最美的风景。苦怕什么累怕什么！
源自刘雨欣，训练中足底磨破了，也不告诉教练，直到足底发炎溃烂到几乎露出骨头了，忍痛的表情“出卖”了她，我问她这么严重为什么不说，她说怕告诉教练后就会让她停止训练，停止训练了就会落后于其他队友，怕被淘汰，当时我哭了，那时我因为走路太多8个脚趾缝磨出10几个脚钉，也是因为她的鼓舞，让我忍住疼痛继续前行。痛怕什么！
源自刘梦涛，他永远是出生牛犊不怕虎的训练状态，滑雪本来就是高危运动，特别是在地形复杂的山地树林里，雪道仅仅几米宽，快速的下坡转弯稍不留神就会掉山沟或撞上大树，对他的劝阻不知道多少回，但永远停不下来他的节奏，他说不挑战怎么进步，就这样我们不知道从山沟里把他“救”上来多少次，冬残奥会上2金1铜就是他的毅力和坚持的凝聚。
源自朱大庆，她看不清这个世界，却走出了一条光明大道；源自武中伟，他失去一条大腿，却成了孩童眼中最羡慕的变形金刚；源自郭雨洁，用单臂把自己撑向了人生巅峰；源自王晨阳，他虽失去双臂，但他用隐形的翅膀飞向了自己璀璨的人生；源自朱永钢，他谦卑自牧、虚怀若谷、奋勇向前的品质升华了一个集体……源于每一个我的残疾人朋友，不畏艰苦、越是艰险越向前，所以攻难克艰又算什么！
骄人的成绩已成为过去，走下领奖台，一切从零开始。我和残疾人朋友们将牢记习近平总书记谆谆教诲，继续大力弘扬胸怀大局、自信开放、迎难而上、追求卓越、共创未来的北京冬奥精神。在残疾的世界里共同圆梦。奋勇拼搏、超越自我，在2026年米兰冬残奥会上再创佳绩，赢得更加伟大的胜利和荣光！
